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Nils Amund Raknerud (født 1949) debuterte med romanen Ikke ring meg, ikke glem meg på Tiden 
Norsk Forlag i 1992. Senere har han utgitt den halvdokumentariske romanen Uten tilknytning 
til riket (1996) i samarbeid med en marokkansk kirkeasylant, og romanen Min venn utlendingen 
(2006). Han er til daglig vaktmester ved Deichmanske bibliotek, og skriver spalten Vaktmester’n i 
tidsskriftet Bok og bibliotek. 

– Hvorfor skriver du?
– Det er en slags hjernevask. Rumpeklut for hjernen. Og ekshibisjonisme. Jeg gleder meg over å 
lage noe som jeg til og med får vist fram. 

– Er det en fordel å være vaktmester på biblioteket om man vil bli forfatter?
– Ja. Det er i alle fall en fordel for meg å kunne variere mellom praktisk arbeid og ordarbeid. Ofte 
kommer skriveideer i toppen av gardintrappa, for å si det sånn. I toppen av gardintrappa ment å 
stå for å gjøre noe praktisk, eller være i fysisk bevegelse. Dessuten kan jeg smugtitte i en million 
bøker, få hjelp, energi eller ideer. For leserne tror jeg det ville vært en fordel om flere forfattere 
kom fra arbeiderklassen. 

– Hvilke bøker vil du anbefale?
– Som om noe noen gang tar slutt av Liv Nysted, Det er greit for meg av Per Petterson 
og Lasso rundt fru Luna av Agnar Mykle. Sugende gode romaner alle tre.

– Hva er det første du ville gjort som kulturminister?
– Jeg ville rustet opp og doblet bibliotekene landet rundt. De er vår viktigste kapital og vår siste 
skanse mot barbariet. Drøyer det for lenge med å få reist nytt hovedstadsbibliotek, vil jeg innføre 
republikk og flytte Deichman til Slottet. Forresten er Haakon grei nok. Han kunne få leie hjemme 
hos meg. Jeg har minst like fin utsikt. 

Det var varmt. Det var kveld. Det var i 
begynnelsen av desember. Vi gikk tur ned 
turistgata Calle Obispo i La Habana Vieja, 
Gamlebyen. La-en forteller at det er et 
hunnkjønnsord, og i likhet med Oslo kan 
individer av hunnkjønn gå trygt alene i 
Habanas gater nattestid. Går hun derimot 
i lag med en turist, bør de holde hverandre 
i hendene, for å markere et godt vennskap 
eller fast forhold. De gjorde ikke vi. 

Under marmorplaten hvor Guiseppe 
Garibaldis og José Martis navn står foreviget, 
skjedde det. Garibaldi, kalt Héroe de dos 
Mundos, helt av to verdener, for sine militære 
triumfer i Amerika og Europa. Og Martí, 
nasjonalhelt og skald. To store menn, to store 
navn, festet på en speilblank marmorplate 
høyt oppe på den mektige, grove, gråbrune 
steinveggen til Palacio Municipal, som 
direkte oversatt betyr bypalasset; det vil si 
bymuseet i hennes egen by, der hun hadde 
bodd fra hun var liten, arbeidet hele sitt 
voksne liv og båret frem sine barn. Der 
skjedde det. 

To unge menn, én i uniform, én uten, 
stanset oss. Jeg protesterte, men ble 
umiddelbart stoppet. Ikke av de to offisielle 
representantene, men av en håndbevegelse 
fra min cubanske ledsagers side. Hvoretter 
hun tømte ut sin vrede over karene med et 
spansk så kraftfullt og i et slikt tempo at jeg 
trodde jeg hørte kastanjetter. Selv ikke etter 
fem kurs i spansk hadde jeg fått med meg 
alt. Og jeg elsket å se henne argumentere. 
Kanskje holdt hun på et minutt, kanskje tre, 
kanskje kun et halvt. Men jeg tror det var da, 
mens hun sto der ved siden av meg og brukte 
kjeft, at jeg ble forelsket i henne. 

Tengo un barco pequeño. Jeg har en liten båt. 
Alt for liten til å reise til Amerika i. Den ligger 
dessuten i opplag et sted ute i Oslofjordens 

arkipelag dit det går ferje, men sjelden om 
vinteren. Jeg tar bussen fra Vippetangen. 
Noen menn i femogtjueårsalderen morer 
seg bakerst i bussen. Noe forteller meg at 
de ikke tar denne turen hver dag. De ser 
seg omkring. Traseen går tvers gjennom 
Akershusområdet med severdigheter på alle 
kanter. Gutta strekker hals. Men det er ikke 
gamle kanoner de ser etter. De glaner på 
kvinnene som står der og venter på kunder. 

Jeg merker meg mine medbrødres skeive 
flir. De ekler meg, likedan de obligatoriske 
kommentarene, som jeg ikke hører, men 
likevel kan lese i ansiktene deres. Jeg har sett 
varianter av disse gutta før. De småbrisker 
seg for hverandre – samme forestilling hver 
gang. Prostituerte frister ikke meg, men 
jeg beundrer styrken de må spa opp for å 
nedkjempe selvforakten. Tåle disse tåpelige 
guttesmilene fra de bussvinduene som 
passerer like regelmessig som rutetabellen. 
Kynismen sitter i baksetet. Den sitter også 
i flyseter verden over. Kanskje er det derfor 
det patruljeres i Habanas turistgater.  

Latinamerikansk temperament hadde 
jeg ikke opplevd før, annet enn på cd. 
Nærmest for å forstå noe av den tiraden 
min cubaforelskelse presterte der på 
brolegningen i Calle Obispo, meldte jeg 
meg på spanskkurs straks etter hjemturen. 
Allerede i første time ble jeg i tankene brakt 
tilbake til episoden i Habana. 

Vi skulle lære å telle. Under den 
temperamentsfulle spansklærerinnens 
grundige, men også til tider flammende 
undervisning, fikk vi, fire-fem halvgamle, 
forsiktige, for ikke å si sidrumpa nordmenn, 
innprentet at når man teller på spansk, så 
skal man vær så god begynne på cero. Cero 
med tydelig lesping på første bokstav. Noe 
annet nyttet ikke, i alle fall ikke i denne 

professorens klasserom. Hvorfor hun var 
så hissig på det, aner jeg ikke. Det ble aldri 
til at vi spurte. Var det uttrykk for hennes 
grundighet? Var det i erkjennelse av at alt 
må begynne i det små, det vil si på null, 
om man vil lære spansk? Eller var det fordi 
hennes katalanske r, som rullet ut av nullen, 
gjorde oss engstelige? For hva? Hun plantet 
hendene i bordet, lente seg framover med 
hele sin autoritet, så meg strengt inn i 
øynene og viste tungespissen. ¡Ce, cero! 

For så vidt viste hun også en anelse mer av 
utrigningen, så for meg gjaldt det å holde 
blikket rett i munnen. Hennes munn. ¡Ce! 
gjentok tunga. Jeg var nesten redd hun skulle 
spytte på meg med lespingen sin. Hun var 
skrekkelig og vi elsket det. Vi følte oss langt 
vekk fra der vi var, i Oslo sentrum. 

Og, det fikk vi senere lære: Heldigvis, de 
lesper ikke på Cuba. Men jeg kjenner en flott 
dame som kan frese.  

Nils Amund Raknerud Nils Amund forklarer: Oslo er ikke lik Havanna, eller Habana som cubanerne selv kaller byen. 
Bilene tuter o�ere enn her, men de tuter for å si Pass opp, her kommer jeg! For en deilig dag og 
så herlig det er å kjøre fort! Oslobilister tuter fordi de skal kje�e på noen som somler eller gjør en 
liten feil. Det er måten vi bruker ytringsfriheten på. Cubanerne har begrenset ytringsfrihet, men 
bruker den til gjengjeld mer enn oss. I Habana har jeg gått gatelangs i dagevis uten å se en tigger, 
mens de aller �este er fattigere enn de aller �este her. Ellers er forholdet mellom mennesker stort 
sett det samme der. Første gang jeg reiste til Cuba, ja, til Amerika over hode, hadde jeg med en 
bag med presanger fra en norsk venninne til en cubaner hun kjenner svært godt. Også det en 
kvinne. Jeg får iblant det rådet av menn at jeg bør utvikle en mer kynisk holdning til kvinner. Når 
det gjelder denne cubanske kvinnen, som jeg var så heldig å tre�e, har jeg imidlertid bestemt meg 
for å sette mine gamle grå i sving og lære meg spansk. Jeg har en dårlig utviklet kynisme og trives 
i grunn godt med det. Kvinner er min svake side. Jeg forsøker å holde antallet kvinner som jeg 
til enhver tid er forelsket i nede på et minimum. Det kan fort bli en roman av sånt. Århundrets 
kjærlighetsroman kunne den hete. Det er en relativt beskjeden tittel, så tidlig på århundret. 
Roman eller ei, jeg-personen vil snart krysse havet igjen, med noe mer gloser og grammatikk 
innabords enn sist. Hvis hun vil ha ham, blir han glad. Hvis ikke, blir det sikkert en bedre roman 
av det. 
 

Århundrets kjærlighetsroman
i utdrag for =Oslo

Men jeg tror det var da, mens hun 

sto der ved siden av meg og brukte 

kjeft, at jeg ble forelsket i henne. 


