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M | 1917 fikk Franz Kafka diagnosen
tuberkulose. Etter dette hadde han
mange sykefravaer og mange opphold pa
sanatorier. | denne tiden hengav Kafka
seg til gartnerarbeid, studier av sin jg-
diske bakgrunn og til en ny kvinne han

MM Franz Kafkas oppvekst var preget av et problematisk forhold bade til faren og til det tyske skolesystemet. Forholdet til
faren er emnet for det hundre sider lange «Brev til faren», skrevet i 1919, og i novellen «Dommen». | 1902 mgtte Kafka Max
Brod som ble hans venn for resten av livet. Brod skulle senere redde, tolke og publisere Kafkas forfatterskap, samt veere Kafkas
farste biograf. Etter studier i kjemi og filosofi, endte Kafka opp med doktorgraden i jus. Han arbeidet i et advokatfirma og se-
nere innen forsikring. | fritiden dyrket han skrivingen i stadig stgrre grad. 29 ar gammel mgtte Kafka Felice Bauer, en tysk sek-
reteer fra Berlin. Mgtet farte til et fem ar langt avstandsforhold med mye brevskriving og to avbrutte forlovelser. Bade arbeids-

livet og kjaerlighetslivet til Kafka avslgrer en saerdeles splittet og kompleks personlighet.

Max Brod

Fa baker er lest og forstatt sa mye som Kafkas «Prosessen».

(Galgenhumor

Kvar fredag presenterer
norske forfattarar og

litteraturvitarar ein
utvald forfattar

£

Deichmanske bibliotek p&d Ham-
mersborg, der boka jeg skal skri-
ve om alltid vil veere & finne i hyl-
la, er min arbeidsplass; et bygg
med mange innganger, rom og
irrganger, og med heiser som gir
atskillig spenning underveis og
slett ikke alltid kjgrer deg dit du
skal, men som om skjebnen ville
noe annet, sender deg ned til eta-

sessen» — som er den romanen vi
forst og fremst forbinder med
Kafka, og som er «<mest Kafka» —
som en morsom roman?

«Prosessen» er et av verdenslitte-
raturens mesterverk, til de gra-
der opphgyet og kanonisert — og
vitset om. P& en mate star derfor
«Kafka» i veien for Kafka, det ka-
noniserte bildet av «Prosessen»
star i veien for den egne proses-
sen enhver leser bgr f& oppleve i
mgte med teksten.

Jeg er blant dem som trodde
jeg hadde lest «Prosessen», inntil
nylig. «Helt Kafka!» har jeg sagt
mange ganger, kanskje har jeg

muleringer som «dette er en pro-
sess vi alle mé gjennom» brukes
hver dag for & beskrive eller vars-
le ugnsket forandring eller skjule
at det er snakk om et fait accom-
pli. Eksempelvis nér ledelsen
skal ha sine ansatte til 4 aksep-
tere oppsigelser. I Franz Kafkas
roman dreier det seg om en pro-
sess der en ganske alminnelig
mann vakner ved at han arreste-
res, formodentlig helt uten skyld
inoen som helst forbrytelse, og
fram til han avlives som en hund
uten motstand eller protester,
uten engang & ha mgtt sin dom-
mer. Verken han eller leseren far
noen sinne vite hva han straffes

sjer med korridorer uten vinduer, innbilt meg at jeg presterte noe for. Det er selvsagt langt mellom —
der alle dgrer er bldgrd og kun originalt, til og med. Heldigvis det & blir rammet av nedbeman- « G le m

kan dpnes med ansattes ngkler. visste jeg ikke at «Prosessen» var  ning, og bli uskyldig henrettet.

«Dette er helt Kafka!» var deten  en del av pensum pa litteratur- Likevel, i uhyggelig stor grad romanens
forfjamset 1dner som utbrgt, idet ~ kurset jeg slengte meg pé. Da agerer sikalt oppegdende men-

vi reddet stakkaren ut av knipa hadde jeg nok tenkt: «Huff, Kaf- nesker som om markedsliberalis- h@ye Sta'
og hjalp ham ut i friluft. ka; dgd og pine, dette orker jeg men var en gudegitt «prosess vi tUS F ore-

En guffen opplevelse som den-
ne trigger avmaktsfglelsen, pir-
ker borti vér eksistensielle angst
og fr oss til & bldse ut den kjente
forfatterens etternavn som frus-

ikke.»

Helt fra kladdearkstadiet har
teksten veert igjennom litt av en
prosess. Manuskriptet skulle
egentlig veert brent, sdgari to

alle mé igjennom», og som til-
lemper den skoleflinkt pa sitt
felt, uten 8 reflektere over at det
er vér egen frihet som gér tapt.
Omorganiseringen av Universite-

still deg
heller at

| i &

trasjonsadjektiv, gjerne med et omganger. Fgrst ville forfatteren tet er slik «en prosess» — skal de d uer de n PROSESS?: A ga pa dagens universitet.
forsterkende adverb foran. Slik selv det. Han var slett ikke for- ha oss til & tro! Det er alltid mak- f¢ rSt e

vitser vi med det héplgse, stdlgrd ngyd (med unntak av én se- tens stemme som taler, deretter

og umulige, med avmakt og over-  kvens). Annet forsgk pa tilintet- adopteres taleméten av sersjan- lese ren»

makt, og er liksom morsomme pa
bekostning av den alvorlige jo-
den med de innhule kinnene og
de triste gynene.

Men spgrsmalet er likevel om
ikke Franz Kafka egentlig var en
stor humorist, i s& fall en galgen-
humorist i verdensklasse. Kan-
skje gar det ogsa an & lese «Pro-

KANONISERT: «Prosessen» er kjent
som et av litteraturhistoriens vik-
tigste verk.

gjgrelse av manus var da nazis-
tene marsjerte inn i Praha, der
den jgdiske Kafka-familien levde
som en del av en tysk minoritet.
Vennen Max Brod (1884-1968)
reddet «Prosessen» fra Hitlers
tropper. Tidligere hadde han red-
det den fra Kafka selv, ved & mot-
sette seg sin venns siste gnske og
utgi det «darlige» manuskriptet.
Boka regnes som et av den vestli-
ge verdens mest sentrale, moder-
ne verk.

Handlingen i romanen er lagt til ti-
den den ble skrevet. Franz Kafka
(1883-1924) begynte rett for fgrste
verdenskrig; det er imidlertid
ikke et samfunn i krig vi mgter i
teksten.

Desto mer uhyggelig er at ro-
manen kan sies & handle vel s
mye om tida etter at den ble ut-
gitt. Den varsler om «-ismene»
for de kom skikkelig pd banen og
ble skrevet forut for noen av de
«mest kafka» kapitlene i men-
neskenes historie, som nazis-
tenes jodeforfglgelse og utrensk-
ningene som sprang ut av den
kommunistiske tradisjonen.
Uten dermed & ha sagt at roma-
nen i politisk sammenheng har
mistet aktualitet. Tvert i mot. Jeg
leser den 0g som kritikk av sider
ved kapitalismen.

Ordet «prosess»; gjerne i for-

tene og i siste instans av den
(mest) undertrykte selv.

Sa ogsa i Kafkas verden. Joseph K.
gér hele veien fra en lett un-
drende protest til han stiller seg
lagelig til for sine bgdler.

Den begynner med: «En eller
annen ma ha fgrt falsk vitnes-
byrd mot Josef K.» eller som i en
nyere utgave «Noen mé ha bak-
talt Joseph K., for en morgen ble
han arrestert uten & ha gjort noe
galt.» S& fplges han skritt for
skritt og refereres neermest tanke
for tanke, uten at det virker dve-
lende - heller kvelende. Men i det
til tider nzermest trivielle, og all-
tid omhyggelige nedtegnede hen-
delsesforlgpet, forekommer pd
samme tid mange pussige og lett
komiske detaljer, som er lett &
kjenne segigjen i.

P& sgndagen etter arrestasjo-
nen er han orientert om at han
helst bgr komme til en fgrste for-
undersgkelse. Han er sent ute og
«sveert trett» etter & ha blitt sit-
tende for lenge pa vertshuset
kvelden fgr. Han lgper gjennom
gatene for & rekke fram til klokka
ni-men uten at han er innkalt til
noe spesielt klokkeslett. Like
smart som & lgpe for 8 komme for
sent til toget.

Og romanen er som et tog,
kvernende og repeterende ruller

Nils Amund
Raknerud er
vaktmester pa
Deichmanske
Bibliotek i Oslo,
forfatter og skri-
bent

PROSESS?: A finne bgker pa Deichman.

den bortover skinnene. Fortel-
lingen er detaljert, ikke i den for-
stand at det beskrives en mengde
detaljer; det er 4 eller ingen de-
skriptive pauser der tiden stop-
per opp og fortelleren dveler. Det
skjer litt hele tiden, det ruller
hele tiden litt videre; kapitlene
blir delstrekninger der hele to-
gruta fra avreise til ankomst til-
svarer hele romanen.

K. ngler. Han bestemmer seg
og ombestemmer seg. Som hju-
lene pa et lokomotiv der en ny be-
vegelse fgrer tilbake til utgangs-
punktet. Fortelleren formidler
hver tanke, hver vending, naert
som et petimeter. Detaljene dri-
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hadde mgtt, Milena Jeneska. Jeneska var
imidlertid gift og ville ikke forlate sin mann
for Kafka. | 1923 flyttet Kafka til Berlin for a
rgmme fra familien og skrive. Vinteren 1924
forverret helsen hans seg dramatisk, og etter
et kort opphold i Praha dgde han pa en kli-
nikk i Wien.

W Kafkas skriving skjgt fart fra og med 1912. Han publiserte imidlertid ingen av romanene sine. Han var ikke forngyd
med kvaliteten. Novellene «Dommen», «Forvandlingen», «l Straffekolonien» og «Sultekunstneren» ble publisert av avant-
gardistiske forlag mellom 1912 og 1924. Etter Kafkas dgd publiserte vennen Max Brod romanfragmentene «Prosessen»
(1925), «Slottet» (1926) og «Mannen som forsvant» (1927). Ved hjelp av enkle, flertydige og absurde fabler fremstilte den
sjenerte jgden Franz Kafka det moderne menneskets fremmedfglelse og splittethet og det moderne livs dehumaniserte
maktstrukturer. Til tross for at han praktisk talt var ukjent i sin levetid, er Kafka blitt stdende som en av de aller viktigste
forfatterne i det 20. arhundre.

Nettopp derfor trenger han a leses med nye gyne.
®

1 verdensklasse

ster.

ver teksten forover og den uavla-
telige ombestemmingen til ho-

HUMORIST? Franz Kafka skoggerlo gjerne selv da han leste hgyt av egne tek-
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Burstners leilighet, og bygdrden
pa den andre siden av gaten med

der ligger i at den ldner helt alm-
innelige steder og elementer fra
var egen verden til & skape en ab-
surd.

Hendelsesforlgpet er, tross det
dramatiske i at han arresteres,
preget av det hverdagslige — og
av ngling og fomling. K. er likevel
aktiv, en ubestridelig hovedper-
son i romanen, i alle fall i det
smé. Hendelsesforlgpet pd
mikroplanet er preget av at ting-
ene er bestemt for ham pé et
overordnet plan. «Prosessen er
né engang innledet», som K. far
vite allerede i starten.

Ordene sies av en mann som
deltar i arrestasjonen, et svar pa
K.’s gnske om straks 4 fa treffe
utleieren, fru Grubach. Her gjgr
K. en liten bevegelse som om han
ville rive seg lgs. Han hindres
ikke fysisk, men vokteren sleng-
er fra seg en bok han har kikket i
og reiser seg; en liten, men tyde-
lig maktdemonstrasjon. Slik be-
skriver Kafka gjerne kroppsspré-
ket for & fortelle hva som skjer.
Eller for 8 vise at enhver virkelig
bevegelse ikke nytter.

I det smé foretar K. sine selv-
stendige handlinger, hvis uttryk-
ket selvstendig i det hele tatt kan
benyttes om en arrestert og dgds-
dgmt. En dag begir K. seg til
rettslokalet for 8 forhgre seg om
et spgrsmaél angdende prosessen,
men konstaterer at mgtelokalet
er tomt. Det er ikke noe grotesk
ved rommet, et helt vanlig lokale,
likevel, det er her makten mani-
festerer seg. Kanskje et bilde pa
at makten er uten ansikt. Under
kapitalismen har ikke makten
noe tydelig ansikt, slik den had-
de under Stalin.

Kausalitet dreier seg om at det
ene fgrer til det andre. I «Proses-
sen» fgrer den ene lille hendelsen
eller replikken til underlige ven-
dinger eller at ingen ting skjer.
Opprgret mot det absurde uteblir.
Det er pd samme tid rystende og
underholdende. Under arresta-
sjonen hjemme hos K. tilbyr vok-

forteller at Franz Kafka selv gjer-
ne skoggerlo da han leste hgyt av
egne tekster. For min del vil jeg si
begge deler. Det muntre ligger
nettopp i det tragiske.

Etter arrestasjonen forlanger
vokterne at han skal veere pent
kledd fgr han far hilse pd opp-
synsmannen, som har slatt seg
ned i sideveerelset. K. griper irri-
tert til den neermeste dressen;
den er imidlertid ikke bra nok for
dem, og da han s plukker fram
sitt fineste mgrke antrekk med
sjakett, fgler han et snev av tri-
umf - béde fordi den er s fin, og
fordi vokterne ikke tvang ham ut
pa badet forst!

Oppsynsmannen koster pa seg
& si han forstér at K. ikke liker &
bli arrestert, hvorpa arrestanten
kjenner «velveaere over endelig &
std overfor et fornuftig mennes-
ke». Disse smé pussighetene
dreier seg om de dypeste reak-
sjonsmgnstre vi mennesker er i
stand til 4 vise overfor autorite-
ten. Logrende av lykke slikker
hunden hnda til sin herre. Indi-
videne i et autoriteert system vil
gjerne kjenne seg litt over andre,
og K. smakjefter pa fru Grubach
(kort tid etter arrestasjonen) og
spgr hvorfor veerelsepiken mé
vaske opp pé en sgndag. Og frg-
ken Birstner, som han forsgker &
legge an p4, omtaler han nedla-
tende som «en liten skrivemas-
kinsdame».

«Enda var han fri», er en set-
ning som gar igjen i romanen. I
det nest siste kapitlet da K. van-
drer alene rundt i domkirken, ro-
pes plutselig navnet hans med
hellig autoritet fra prekestolen.
K. snur seg ikke, fgler heller ikke
at han m4, han er bare nysgjerrig
pa & fi se hvem det er som roper.
Samtidig vet han, at hvis han
snur seg, er han «fanget». Pres-
ten forteller dgrvokterhistorien
(den eneste Kafka var forngyd
med) en fabel full av ulogiskhe-
ter, men logisk i sin sammen-
heng.

vedpersonen plager leseren vi- I ot vindu ... der en gammel dame  terne ham 8 ordne frokost; noe de Overgrepet overfor individet
dere. K. bestemmer seg for & ta « O m- sitter og fglger med. En guffen jo nettopp har forhindret. Beting-  er det mest igynefallende tema i
saken fra advokaten og forsvare . verden, naermest kKjedelig gjen- elsen er at K. har penger til 4 leg-  «Prosessen». Hadde K. forsvart
seg selv. Men «tvilen om hvorvidt rga nise- kjennbar; var verden. Midt i de- ge ut. Arrestanten takker nei. Og  seg ordentlig eller stukket av,
det var riktig & gjgre det, var ikke . taljrikdommmen ledes vi umer- utrolig nok gir dette K. en fplelse = hadde romanen veert en annen og
til & utrydde». Og leseren blirsit- (1N g €N dV  keliginn i «<rommene ved siden av 8 inneha «et aldri s4 lite over- heller ikke virket s& sterkt pa
tende igjen med frustrasjonen, U . av», temmelig obskure greier; tak». Forngyd slenger han seg millioner av lesere. Men alts§,
og fristes til § spgrre: Er K. like- niver- kjeller, loft og bgttekott som viser nedpa og tar en god bit av et eple.  glem romanens hgye status. Fore-
vel skyldig, mannen Kklarer jo Sitetet er seg & veere noe annet enn bgtte- Dypt tragisk og vanvittig komisk  still deg heller at du er den fgrste
ikke 3 ta en skikkelig beslut- . kott, og sé videre. Siderommene pa én gang. leseren. Franz Kafka ville ikke at
ning? Sl| k «en er beskrevet pd en mate som gir du skulle lese den i det hele tatt.

¢ B en klam fpglelse, en subkultur, en Kafka er ikke tragisk, men munter,
Det littereere rommet i romanenska-  PIOSE@SS »  underverden. Kanskje er dette skriver Knut Stene-Johansen i Nils Amund Raknerud

pes av alminnelige steder som
K.s bolig, (han leier hos fru Gru-
bach), naboleietakeren frgken

den virkelige, at det er her det re-
elle maktapparatet skjuler seg?
En av romanens avgjort sterke si-

forordet til «Kafka - for en min-
dre litteratur» av Gilles Deleuze
og Félix Guattari (Pax 1994) og
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